Ofsi

Einar Kárason.

Mál og menning, 2008

Í nýjustu skáldsögu sinni, Ofsa, snýr Einar Kárason sér aftur að Sturlungaöld sem einnig var viðfangsefni hans í hinni vel heppnuðu skáldsögu Óvinafagnaði frá 2001, og tekst ekki síður vel upp hér. Nú er það aðdragandi Flugumýrarbrennu sem er undir, sáttatilraunir og brúðkaupsplön, og ráðagerðir um vígaferli.

Vandinn sem höfundur stendur frammi fyrir, sem ætlar sér að koma í skáldsöguform atburðum og persónum úr fortíð, er áþekkur vanda leikstjórans sem kvikmyndar skáldsögu; þ.e. í báðum tilvikum þarf að laga frásögn að nýjum miðli. Einar notar aðferð sem hann hefur beitt áður og segir söguna frá sjónarhóli margra persóna sem skiptast á um frásögnina og gagnast það mjög vel hér. Við fáum sjónarhorn gerningsmanna, fórnarlamba, vitna og síðast en ekki síst útlensks biskups sem reynir eftir fremsta megni að skýra atburði fyrir Noregskonungi.

Það má segja að verkið sé einn langur aðdragandi sem er frásagnarmynstur sem byggir upp nokkuð stöðuga spennu í textanum. En höfundur verður líka að koma á framfæri alls konar upplýsingum til lesenda um þá flóknu atburðarás sem býr að baki. Aftur nýtast mismunandi raddirnar hér vel, því þar kemur tvennt til, annars vegar segir persónan undan og ofan af því sem gerst hefur og heldur þar að auki við framvindu frásagnarinnar í núinu. Framvindan einkennist af hraða og spennu og því finnst lesandanum ekki eins og sé verið að mata hann stöðugt á upplýsingum um bakgrunn átakanna.

Þetta eru blóðugir tímar, ofbeldisfullir, óvissir og svo langt liðið á deilur að erfitt er fyrir óbreytta að fylgjast með hverjir eru enn reiðir, hyggja á hefndir eða sættir eða neita að taka þátt í öllu saman. Flækjur þessara deilna og sérkennileiki kemur vel fram í bréfunum frá Heinreiki biskup, sem áður var minnst á, en hann skilur hvorki upp né niður í atburðarásinni – veit ekkert af hverju menn sættust og enn síður af hverju upp úr sauð á ný. Hann lýkur síðasta bréfi sínu á orðunum: „sú hugsun hvarflar að mér að það sé varla þess virði að vilja gerast herra þeirra sem hér búa; kannski fer best að þeir sjálfir eigi sitt auma land og samfélag. Og ég vona að þér virðið mér það til vorkunnar að hafa gefist upp við að ráða í þær dulrúnir sem stýra hugsunum og gerðum þessa fólks sem eyland þetta byggir“ (bls. 185). Og dragi nú hver sinn samanburð við haustið 2008…

Aðlaganir, svo við höldum áfram kvikmyndasamlíkingunni, eru auðvitað alltaf að einhverju leyti túlkun og sú túlkun atburða sem hér er snýr fyrst og fremst að sálarlífi persónanna, en því er einmitt komið til skila með fyrrnefndri frásagnaraðferð. Hér er skoðað hvað liggur að baki ofbeldinu, viljans til hefnda, og á stundum viljans til sátta – reiðin og sárindin vegna fyrri harma, en ekki síður sá tíðarandi þar sem ofbeldisfull viðbrögð eru á einhvern hátt eðlileg, einfaldlega normið. Ofsi er viðurnefni Eyjólfs Þorsteinssonar og einnig titill bókarinnar. Það vitnar um skaplyndi mannsins (sem virðist þjást af því sem nútildags er kallað geðhvarfasýki), það vitnar um það sem býr að baki ofbeldinu sem þarna ríkti, tímanum og kannski borgarastyrjöldum almennt, sem einkennast oft af meiri grimmd en nokkur önnur stríð. Þessi túlkun er sannfærandi og vel uppbyggð með því að láta raddirnar afhjúpa sitt sálarástand – án þess að þær verði nokkurn tíma of ’21. aldar-meðvitaðar’ um eigin líðan.

Höfundar sögulegra skáldsagna þurfa að taka afstöðu til beitingar tungumálsins og hér fetar Einar svipaða slóð og hann hefur gert áður, en þó jafnvel með enn betri árangri, þ.e. að nota nútímamál – án þess að það verði of yfirþyrmandi samtímalegt – kryddað orðum og orðfæri eldri tíma svo úr verður kraftmikið en aðgengilegt tungutak. Þetta er frásögn sem skelfir og skekur og einhver róttækasti umsnúningur á brúðkaupsminninu (svona happy ending sem er svo vel þekktur í ævintýrum, skáldsögum og bíómyndum), sem um getur.

Gunnþórunn Guðmundsdóttir, nóvember 2008


Til baka



Senda Senda Prenta Prenta Senda á Facebook

Ljóðasafnið Flautuleikur álengdar markar aldarfjórðungs rithöfundarafmæli þýðandans Gyrðis Elíassonar, en árið 1983 sendi hann frá sér sína fyrstu bók, ljóðabókina Svarthvít axlabönd. Á þessum árum hefur Gyrðir markað varanleg spor í íslenskt bókmenntalandslag og sent frá sér tugi bóka, eigin verk og þýðingar, en þýðingastarf er mikilvægur hluti af höfundarverki Gyrðis. Þær bækur sem hann þýðir eru oft eftir áhrifavalda hans og höfunda sem standa honum nærri á einhvern hátt, og svo er einnig um Flautuleikinn, það er greinilegt að þessir flautuhljómar eiga ýmislegt skylt með tónum Gyrðis sjálfs. ...
Það hefur löngum verið hlutverk bókmennta að fjalla um samtímann eða endurspegla hann á einhvern hátt. Þannig hafa íslenskar bókmenntir undanfarinna ára komið inn á hið svokallaða góðæri (sem reyndar aðeins fáir upplifðu að einhverju ráði), efling íslensku glæpasögunnar hefur verið tengdur auknum glæpum og umfjöllun um umhverfisvernd hefur sömuleiðis verið áberandi. ...
Sólkross | 21.12.2010
Sólkross Óttars M. Norðfjörð kemur fast á hæla Hnífs Abrahams, og hefur verið kölluð sjálfstætt framhald hennar. Böndin milli bókanna eru þó lítil sem engin, nema að báðar eru spennusögur sem byggðar eru á einhverjum fræðilegum grunni sem lesendur eru hvattir til að íhuga. Skyldleiki Hnífs Abrahams við sögur Dan Browns var ljós og nokkuð tíundaður, Sólkross er á sömu línu en að þessu sinni eru leyndarmál fortíðarinnar grafin á Íslandi, nánar tiltekið á Suðurlandsundirlendinu. ...
Sjöundi sonurinn | 21.12.2010
Tíu ár eru nú liðin frá því að fyrsta skáldsaga Árna Þórarinssonar, Nóttin hefur þúsund augu, kom út. Á þessum tíma hefur hann sent frá sér átta bækur. Tvær eru skrifaðar í samvinnu við Pál Pálsson en hinar sex, sem Árni skrifar einn og óstuddur, eru í seríu þar sem Einar blaðamaður á Síðdegisblaðinu flækist í hin aðskiljanlegustu glæpamál og tekst að leysa þau á sinn hátt. Það er alltaf spurning hvernig til tekst með trúverðugleika þegar íslenskar glæpasögur eru annars vegar. Lesendur verða að geta trúað því að þeir atburðir sem bera uppi sögurnar geti í raun gerst í íslensku samfélagi. Árna hefur til þessa gengið bærilega að skrifa sögur sem reyna ekki á þolrif lesenda hvað þetta atriði varðar. Einhverjum kann þó að finnast eilítið undarlegt að einmitt þegar Einar er mættur á staðinn, í þetta sinn til Ísafjarðar, fari óhugnanleg atburðarás af stað. En um leið og maður er búinn að sætta sig við þá einkennilegu tilviljun og fyrirgefa höfundinum er sagan kominn á fulla ferð og óþarfi að velta meira vöngum yfir svona smáatriði sem flestallir glæpahöfundar verða reyndar að glíma við að einhverju leyti. ...
Ódáðahraun | 21.12.2010
Titillinn hér að ofan hefði getað verið undirtitill Ódáðahrauns, nýjustu skáldsögu Stefáns Mána. Skúrkurinn Óðinn R. Elsuson er reyndar bisnessmaður að upplagi en alltaf röngu megin við lögin. Þegar hann svo fær tækifæri til að taka þátt í nokkurn veginn lögmætum viðskiptum grípur hann það þótt ófús sé í fyrstu. Hann hefur nefnilega verið nokkuð ánægður með sig og sitt fram að þessu. Hann gengur til starfa í viðskiptageiranum af sama miskunnarleysinu (en kannski ekki sama ákafanum) og tíðkast hinum megin við línuna og er að lokum orðinn stórefnamaður. Það er svo spurning hvort hann er hamingjusamur í hinu nýja hlutverki sem góðborgari og styrktaraðili Óperunnar. ...
Ljósaskipti | 21.12.2010
Skrýmslið hefur löngum verið ákaflega vinsælt viðfangsefni skáldskapar. Það er eitthvað ómótstæðilegt við það hvernig óvættin ræðst á öll viðtekin gildi og leggur samfélagið í rúst - um stund allavega. Þannig er skrýmsið fulltrúi óreiðunnar, upplausnar sem er bæði nauðsynleg og holl. Almennt séð þykir afstyrmið þó ekki sérlega fagurt og iðulega er djúpt á hinni eðlislægu hrifningu sem þó hlýtur að vakna þegar dýrið gengur laust. Því hefur vampýran tekið að sér það hlutverk að vera helsti fulltrúi þessa ógnar-afls skrýmslisins; vampýran er bæði falleg og fín, fáguð og (kyn)þokkafull, auk þess að búa yfir þeim ákaflega vinsæla og eftirsótta eiginleika að vera ódauðleg, jafnvel handhafi eilífrar æsku. ...
Í þokunni | 21.12.2010
Það kemur ekki á óvart að saga Philippe Claudel, Í þokunni, hafi verið kvikmynduð, því bókin er sérlega myndræn og knöpp. Claudel teiknar upp lítið þorp við víglínuna í fyrri heimsstyrjöld, umhverfi þess og íbúa og leggur áherslu á stéttaskiptingu, en mörkin milli stéttanna endurspeglast að einhverju leyti í þeim mörkum lífs og dauða sem eru við víglínuna. Flestir karlmenn þorpsins eru horfnir í stríð og konurnar verða að bjarga sér eftir mætti, meðal annars með því að selja líkama sinn þeim fjölda hermanna sem ferðast gegnum þorpið í átt til víglínunnar, á leið í stríðið, og þeim sem koma til baka, mis-illa laskaðir. Víglínan spilar líka veigamikið hlutverk fyrir ungu kennslukonuna sem kemur til bæjarins eftir að fyrri kennari tapaði geðheilsunni og ungi lögreglumaðurinn, sögumaður Í þokunni, hrífst af. ...
Það er eitthvað sérstaklega dýrmætt við það bessaleyfi sem barnabækur taka sér í bulli. Hugmyndafluginu er gefinn algerlega laus taumur og fyrstu skotmörkin eru raunsæi (sem er leiðindapúki) og trúverðugleiki (sem er fúll). Hláturtaugarnar eru kitlaðar hressilega í tveimur þýddum barnabókum sem einkennast af líflegu taumleysi, Ottólína og gula kisan (Æskan, 2008) eftir Chris Riddell, breskan barnabókahöfund og myndasöguhöfund og Doktor Proktor og prumpuduftið (Mál og menning, 2008) eftir norska glæpasöguhöfundinn Jo Nesbø. ...
Martröð | 28.06.2010
Martröð segir frá Hrefnu sem er 13 ára íslenskt tökubarn frá Mexíkó, tökubarn er einmitt rétta orðið því hún er ekki löglega ættleidd heldur fann móðirin hana uppi í tré þegar hún var um þriggja ára og var henni síðan smyglað úr landi til Íslands. ...
Rökkurbýsnir | 28.06.2010
Það eru undarleg teikn á lofti, jarðskjálftar skekja byggðir og bú, dögum saman, ísbirnir ganga ítrekað á land og ókennilegur sumarhiti leikur um andlit. Slíkt getur aðeins boðað stórtíðindi, líklega ill. ...


Leitað að verki

Höfundur:
Ritverk:


Skipta um leturstærð


Tungumál